
 
 
 

Scuola e professione insegnante 

Riflessioni di un’insegnante di sostegno. Una professione ritenuta 
difficile, impegnativa e poco gratificante 
di Donatella Visceglia 
 

 
 
Arriva sempre un momento nella vita in cui ci si ferma a pensare e riflettere sul proprio operato, 
sul lavoro, sulle scelte fatte, sui rimpianti, sulle speranze per il futuro… Dopo 16 anni di lavoro, 
come insegnante di sostegno, questo momento è arrivato in seguito alla rilettura di un libro già 
letto all’inizio della mia carriera universitaria. Le emozioni sono state diverse! Si tratta di “Una vita 
imprudente”, che ha prodotto una spontanea riflessione sul mio lavoro, sulla mia esperienza, sul 
mio vissuto legato alla “disabilità” o per citare l’autore, Claudio Imprudente, alla “diversabilità”. 
 
Sono molte le attività affrontate nella mia vita: pedagogista, psicologa, psicoterapeuta, dottore di 
ricerca, ma, ora mi sento di dover approfondire cosa significa essere un’insegnante di sostegno.  
Ho completato da diverso tempo il mio percorso di formazione in psicoterapia (Gruppo analisi, 
mica roba da poco!), sono passati tanti anni da quando ho cominciato, ho imparato moltissimo ed 
esercito anche la professione privata, a cui mi sto affacciando, con ancora tanti dubbi e incertezze. 
Gli ambienti che frequento guardano alla disabilità come se fosse un ripiego su cui si buttarsi, data 
la “scarsità del lavoro clinico”. Assurdo se penso a quello che significa per me lavorare tutti i giorni 
con i “miei ragazzi” (mi sia concessa questa piccola libertà!). È proprio questa diffusa convinzione 
di precarietà, manifestata da tanti miei colleghi, la loro poca libertà nel potersi lasciare andare ad 
esperienze diverse e la loro poca conoscenza della “diversità” che mi ha, ulteriormente, portato a 
riflettere. Mi trovo molto d’accordo con Claudio Imprudente quando dice che noi “normodotati” 
non siamo liberi, ma siamo schiavi dei nostri cliché, dei nostri ruoli e del dover essere intelligenti e 
dire cose intelligenti.  
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Comprendo anche i miei colleghi, che nell’esercizio della professione docente, devono proprio 
essere “psicoanalitici”… quanta fatica doverlo essere in ogni circostanza! Ma riflettendoci bene, 
quanto è più vero il mondo della disabilità!  
Esiste poi anche un’altra faccia della medaglia, ed è quella di sentire le persone che svolgono il mio 
lavoro o comunque un lavoro sociale, parlare di vocazione: “stipendi bassi, poco riconoscimento, 
lo facciamo lo stesso perché è un desiderio che abbiamo dentro da sempre”. 
Se da un lato c’è questa sorte di rifiuto e resistenza a relazionarsi con la disabilità, definita un 
lavoro di serie B, dall’altro c’è l’assunzione del ruolo di paladino della giustizia. Né l’uno né l’altro 
probabilmente rappresentano l’atteggiamento giusto. Sono due modi differenti di rifiutare il 
contatto ed il confronto con la disabilità e con quello che questa rappresenta: una finestra sulle 
nostre fragilità, sulle nostre brutture e disarmonie. 
E comunque per me non si è trattato di “vocazione”, devo essere sincera, io proprio non lo volevo 
fare questo lavoro, ma ci sono capitata per caso. Ed è per questo che voglio parlare di quello che 
sono diventata e di quanto ho da ringraziare per come sono cambiata.  
Era il primo anno di università e io mi ero iscritta, non con poche riserve, alla Facoltà di Scienze 
della Formazione Primaria. Ma quale vocazione, io volevo fare ricerca, viaggiare, scrivere. 
Sicuramente mi interessava l’ambito dell’educazione, ma non volevo certo giocare in trincea, io 
avrei voluto essere fuori dal campo di battaglia, una vera ricercatrice. Sapete, quelli che vengono 
interpellati sui più svariati argomenti! Gli esperti. Ecco io volevo essere quello! 
 

E così a 19 anni comincia la mia avventura. Mi 
ricordo che un giorno vedo girare per i banchi 
dell’università un foglio in cui veniva richiesto 
di aderire o meno alle attività di formazione 
aggiuntive, per conseguire l’abilitazione per 
essere insegnante di sostegno. E che vuol 
dire? Di certo non avevo grande esperienza 
diretta, ma parlando con la mia famiglia 
capisco subito solo una cosa: con il sostegno 
si trova lavoro molto velocemente. E così 
penso che potevo avere un lavoro tutto 
sommato affine con i miei studi e intanto 

coltivare la mia vera passione: essere una ricercatrice. Mi iscrivo a queste attività e cominciano 
subito lezioni, laboratori e soprattutto il tirocinio. Qualche anno fa l’università era veramente dura 
e così succedeva che al primo anno ti sbattevano a fare il tirocinio in posti difficili da “digerire”, il 
Don Guanella era uno di questi. A marzo io avevo fatto 4 esami, avevo un diploma di maturità 
scientifica in tasca e di pedagogia e psicologia non ne capivo niente. Gli unici insegnamenti che 
avevo provenivano dalla mia famiglia. I miei genitori, entrambi insegnanti ed entrambi, a loro 
modo, “diversi”: nonostante avessero i titoli per farlo, hanno scelto consapevolmente di non fare 
carriera e di voler essere loro stessi, quando il volere essere loro stessi implicava il “restare legati” 
alla scuola, all’insegnamento e a tutto ciò che questo porta con sé: la relazione e il contatto 
umano. E comunque l’insegnamento che veniva dalla mia famiglia era solo questo: “la ricchezza 
delle persone è nella loro libertà e tu devi essere quello che sei e stare con gli altri perché sono 
quello che sono”. Dopo tanti anni di studio ho potuto dare a queste parole una cornice teorica e 
riconoscere in esse il principio cardine della pedagogia ed, in particolare, della pedagogia speciale. 
Con queste poche nozioni comincia il mio tirocinio al Don Guanella: qui ci si trova a contatto con la 
vera definizione di handicap: quadro diagnostico statico ed irreversibile. Ma che vi devo dire? Per 
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me è stato amore a prima vista. Negli occhi dei ragazzi riuscivo a cogliere un barlume, un qualcosa 
che li rendeva speciali. Adoro gli americani perché definiscono i bambini disabili come “special 
children”, e non sono forse tutti speciali i bambini o le persone?! 
Nessuna vocazione per me, ma pura casualità! E quanto ero arrabbiata all’inizio! Sì perché questo 
nuovo impegno e questa vicinanza con un mondo così vero mi allontanava da quelli che pensavo 
potessero essere i miei sogni. Finita l’università ho cominciato subito a lavorare nelle scuole e ho 
continuato il mio percorso di studi iscrivendomi a Psicologia. Ed ero sempre più arrabbiata perché 
questo lavoro che doveva essere temporaneo mi riusciva anche abbastanza bene, ma come se non 
bastasse mi sembrava proprio di non poterne fare a meno. Insomma i primi anni di lavoro credo di 
aver dato poco ai miei ragazzi rispetto a quello che io ho potuto prendere da loro. Io ho visto i miei 
ragazzi veramente uguali agli altri e pur diversi nel loro essere unici e li ho trattati di conseguenza, 
con durezza se necessario e con affetto al momento giusto. Loro mi hanno insegnato quello che 
sono, mi hanno fatto capire che non è necessario “dover essere e dover fare”, ma è necessario 
semplicemente essere. E così prima dicevo che non avrei assolutamente “fatto” la maestra per 
tutta la vita, ora invece dico che “sono” una maestra e forse lo “sarò” sempre, perché fa parte 
della mia vita, a prescindere da quello che mi è richiesto dal contesto. E questo mi fa sentire libera. 
  
Ho visto i miei ragazzi 
combattere per affermare i 
loro diritti e i loro desideri, 
cose che per noi sono 
scontate e a cui non 
prestiamo importanza come 
poter scegliere i vestiti da 
indossare e la merenda da 
mangiare, e mi hanno fatto 
capire quanto è bella la vita, 
in ogni sua forma, e quanto 
la disabilità è una ricchezza 
enorme soprattutto per noi, i 
cosiddetti normodotati, che 
pensiamo di avere il controllo 
di tutto e poi viviamo in un 
mondo grigio senza colori e senza sapori. È proprio questo che sanno fare tanto bene i miei ragazzi 
e che io sto cercando ancora di imparare da loro: mettono i colori alle cose. Per noi una matita è 
una semplice matita e per noi scrivere è semplicemente scrivere, ma io non scorderò mai lo 
sguardo e il sorriso di T., uno dei miei primi alunni, che dopo tanti sforzi è riuscito a scrivere il suo 
nome, “Ella (Donatella)!!!scrivo io!”. E così che lo scrivere anche per me prende colore, si lega alle 
emozioni e diventa un susseguirsi perfetto di segni che assumono significato. Meraviglioso e 
speciale! Che talento unico che hanno i miei ragazzi! Oppure mi viene in mente il viso di S., nel 
momento in cui parte la musica e lui può volteggiare nella classe abbracciato alla compagna 
preferita che ha accettato di ballare con lui. Piccole conquiste! Forse è questo che loro riescono a 
fare così bene, mettere la magia nelle cose e renderle speciali. 
L’anno scorso ho avuto la fortuna di fare un soggiorno con ragazzi disabili, quanto divertimento e 
quante risate! I disabili sono simpatici e sanno divertirsi e vivere le emozioni molto più di quanto 
noi non sappiamo fare. Perché noi siamo schiavi delle convenzioni e soprattutto non sia mai che ci 
mostriamo fragili e indifesi emotivamente! Va bene però mostrarsi intellettuali e guardare al 
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disabile come ad un poveraccio da aiutare. Quanto è più facile così! Se decidiamo che qualcuno è 
da aiutare lo stiamo già ponendo in una condizione di sudditanza, di subordinazione e gli 
riconosciamo uno status inferiore al nostro. Quanto è comune tra i miei colleghi e anche per me 
pensare di aiutare, parlare con il paziente perché deve essere accettato, integrato, perché è bene 
che si faccia così. Ma mi viene da fare una domanda, quanti di noi hanno amici disabili o con 
difficoltà psicologiche? Domandaccia per chi crede di essere tollerante. Io stessa ne ho pochi e ne 
ho apprezzato la compagnia durante il soggiorno di cui vi ho parlato. Triste se penso che sono 16 
anni che lavoro in questo campo e che mi interrogo su questo e su quello. 
 

 
 
Rifletto, penso e purtroppo mi convinco, che allo stato attuale, il processo di integrazione, spesse 
volte rimane una semplice “chimera”. 
Sono altresì convinta e per questo mi adopero ed impegno, che sono maturi i tempi, perché 
l’integrazione delle persone “diversamente abili” si realizzerà nel momento in cui riusciremo a 
vederci come persone e ci sceglieremo, perché siamo quello che siamo, pieni di limiti e pieni di 
talenti, che in questo caso diventano risorsa ed arricchimento per tutta la comunità sociale e 
scolastica. 
È questo l’augurio, che di cuore, faccio a me e a tutte le colleghe del sostegno. Viviamo insieme 
questa realtà di vita, che viene dal nostro lavoro.  
 


